Ты пришёл ко мне ночью в сером пальто без погонов.
Я подумала, ты — солдат, избегавший расстрела.
Я увела тебя к морю, забыв о законах.
Ты бросал в воду камни и в сказки не верил.
Я доверяла тайны тебе, как другу.
Я не хотела думать, что ты — наш враг.
Я не хотела помнить с тобой разлуку.
Я не хотела знать, с кем вдоль моря шла.
Изжелта-серый песок и такое же солнце
Изчерно-льдистый взгляд и такая же просьба.
Я повторяла глазами, что всё обойдётся.
Я не хотела помнить, что ты меня бросишь.
Я схоронила в ладонях мечту дезертира
И унесла в лагуну своих желаний.
Я возвращалась в сумерках нелюдимых
И приносила воду в гранёном стакане.
Ты обещал, что пробудешь здесь очень долго.
И я вернулась на завтра спросить твоё имя.
Вернулась в пустую пещеру у берега моря...
И не могла вспомнить за что ты покинул.
Я так и осталась стоять под луною полной.
И вспоминала, как ты вошёл в мои двери.
Ты просто не знал: я сегодня сказала дома,
Что ухожу навсегда... Ты же в сказки не верил...